আদর! কেনীয় গে সার গর ছা লিন, একটা: 


শা কোন জৌগল গলা 





[৬৯ উদদীন পথিকের বনের কথা। বা হাদাডি 
_ কাধেই সকলে মহাব্যস্ত |. পালিত ঠাাযাদ জাই রিড 
কত দার পেঁচ, পোও বুদ্ধির পাক নাএব মহাশয়ের মাথার খুরিতেছে। ক, 
মিথ্যা গ্রবঞ্চনার বৃহৎ কনা সকল. নীলকরের চাকরের সদৃশ মন- 
ক্ষেত্রে চাকচক্য দেখাইয়। মনিবের মনভারের কারণ অব্যক্ত অজ্ঞাত হেতু: 
চিন্ত! বায়ুর দুর্ণিপাকে পড়িয্বা কোথায় পড়িতেছে, তাহার কিছুই ঠিকানা 
. হইতেছে না। কুল কিনেরা পাইতেছে না। এতদিন কএদের পর সমসের 
আলী পৈতৃক সম্পত্তি ষোল আনা বিনা পণে লিখিয়! দিতে রাজি হইয়াছে। 
সে কথাও জানাইতে পারিতেছেন না । একবারে নিবেধ। কেহ কোন 

কথা লইয়! তাহার বিনান্থমতিতে কেহ তাহার সঙ্গে যায় । ৃ 
সেম সাহেবের আমিবার দিনও অতি নিকট হইয়া আফিতেছে। প্রথম 
_বিলাতের পত্র, তাহার পর কলিকাতার পত্র পাওয়! গিয়াছে! সেও প্রাক্ক 
দশ বার দিন। বাতাসের 'জোর নাই বলিয়া, বজরা নৌক! আসিতে এত 
-বিলঙ্ক হইয়াছে । সকলেরই অন্থমান এই যে, অদ্য লাগাদ সন্ধ্যা অবস্থাই 
২ বজ্জর। ঘাটে লাগিবে। নিতান্ত পক্ষে না আমিলে, কা*ল আর কিছুতেই 
শ্রথে থাকা সম্ভব নহে। 
উ, আই কেনী আজ সপ্তাহ কাল নির্জনে বাস করিতেছেন। বিধ্ 
কথা ছুলয়াছেন, মামল! মোকদ্দমার কথা ভূলিয়াছেন ।. শয়ন 
কক্ষের দরজা বন্ধ করিয়া. কি কারণে তিনিই জানেন । বাহার স্ত্রীর মনের : 
-ভাব বুঝিয়। পাঠকগণের নিকট প্রকাশ করিতে উদাসীন পথিকের মাথা! 
ঘুরিয়া গিয়াছে, সে স্ত্রীর স্বামীর মনোগত ভাব বুঝিবার পথিকের ক্ষমতাই 
নাই। কেনী কয়েক দিন হইতেই বিষাদদিত, চিন্তিত, ভাবিত।.. সময় বময় 
সাদা! চক্ষু সাদ। জলে পরিপুরিত। কারণ কি? সে সুদীর্ঘ গোপ এবং গাল- 
. পাট। সংযুক্ত ধবল মুখ এত মলিন হওয়ার কারণ কি? সে অস্থ্রসদৃশ বিশাল 
শরীর এত ছুর্বল ও নিস্তেজ হওয়ার কারণ কি? সে নিটোল নিরেট বিলা্তি 
জ্জা পূর্ণ বৃহদাকার মস্তক সর্বদা বালিশের আশ্রয়ে থাকিবার কারণ কি? 
_ এসে রক্তরাগ পরিপূর্ণ হৃদয় মধ্যে সর্বদ। জাগে কি? বাধ্য নাই__বুঝিরার সাধ্য 
নাই! উদ্ধাসীন পথিকের বুঝিবার সাধ্য নাই। : সহজ অবলার অঙ্গাভরণ 
_ হরণকালে যে হৃদয় একটুকও নড়ে নাই,শত সহ প্রজার ঘরের চালের আগুণ 











নামে নাই, দে চক্ষে জল ! গণুস্থল ভাগিযা বালিশ ভিজিতেছে। পালঙ্গের 
গদ্ধি ভিজিতেছে, ইহার মর্দ্ব কে বুঝিবে? তবে কি যে কারণে মহাবিদ্যান 
. পান্থ, বুদ্ধিমান নিরস্থ, পুণ্যবান অধস্থ, ধনবান বিপদগ্রস্থ, বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর. 
পরাস্ত, দেই কারণই কি এই কারণ ?_যাক যাহা নির্ণর করিতে অক্ষম, 
আলোচনা নিশ্রয়োজন । মনের কথা৷ কে জানে? যে জানে সে জানে, যে বুঝে : 
তাহার গোপন করাই কর্তব্য। উভরেই বন্দী, কেহ ইচ্ছায় কেহ অনিচ্ছায় । 


»াী 


সপ্তদশ তরঙ্গ । 
মিলন। 
অনুমান মিথ্যা হইল। মিসেস কেনী সেদিন আসিয়! পঁহছিলেন ন' 
প্রধান প্রধান . কার্ধ্যকারকগীণের দ্বিতীয় একটী চিস্তার কারণ ₹+./1 
গ্আাজিকার দিনও যায় যায়। কিন্তু কুণঠীর আমলা, নগাহ্বানগণ 
সকলেই দেখিল যে, কেনী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ণরিয়া শ়নগ্ৃহের 
সন্থথস্থ কুল বাগালে-ধীরে ধীরে বেড়াইয়া বো” এছন। বাগানের সংলগ্ন 
কালীগলা, ছুই একবার ফিরিয়া ঘুরিয়া ক গার তীরে যাইয়। দক্ষাণমুখী 
হইয়। দুরবীন দ্বার। কি যেন দেখিতেছেন।। হুরনাথ মিশ্র সময় বুঝিয়। বন্দী 
; মীর সমষের আলীকে লইয়া বাগানের গেটের নিকট যাইয়া! জাড়াইলেন। 
কেনী দ্বিতীর বার ঘুরিয়া আসিতেই হরনাথের উপর নজর পড়িল। একটু 
ত্রস্ত পদে অগ্রনর হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, ৯:5/১....5 
(কোথা হইতে আসিলেন। 
- হরনাথের মুখে কথ। হাটতে বা উরে কারীর নর 
ধর বেদ বরা দিদা 
না) ৪81 | 
9০১. 





অপু ই পা ইল ইলা 
. কাজী সাহেব বলিলেন।-_ব্যন্ত আমারই এখন বেশী 
কারার আক মি ২ কা তত ডি 
অস্থাবর যাহা কিছু আছে, সমুদয় লিখিয়। লইয়া আমাদিগকে ছাড়িয়া দিন? 
আর বাচিনা । দোহাই আপনার । প্রাণ গেল_-আর বাঁচিনা। : 
; কেনী। ৰাচিনা বাচিনা” করিতেছেন, আগে বুঝেন নাই কেন ?.. 
আচ্ছা, আধ কোন কথা হইবে না। বোধ হয় মেম সাহেব এখনই আসিয়া 
। আনি তাহার বজরার মাস্তল দেখিতে পাইয়াছি। বোধ হয় কুঠীর 
বজরাই । আপনি এখন আপনার বাসস্থান গমন করুন । কাল 
বিখা পড়া হইবে-_আজ দিবি আহার করিয়া শয়ন করুন গে। গু 
“কাজী সাহেব মাথাহেট করিয়া বলিতে লাগিলেন-_অদৃষ্টে বাহা খীকে 
($ বরাতে যাহ আছে তাহাই আহার করিব। কোন্‌ পাঁপে ই 
বর আর আপনাকে কি বলিব । চললাম, আপনার 
শুদাম ঘরেই চলি-, ৃ 
নী মুচকি হাসি... " দেখাইয়া, আবার নদীভীরে শা রবীন. 
চক্ষে ধরিলেন। দেখিলেন, ২. উর স্পষ্ট দেখিণেন। সেই বজরা__সেই, 
তাহারই কুঠীর বজর| | যে বজরায়'মেম সাহেব কলিকাতা গিয়াছিলেন । সু 
বাতাস পাইয়া! পাইলভরে বল কাটা ভোত ঠেমিরা যেন উকি 
তেছে। দেখিতে দেখিতে বজর! নিকটবর্তী হইল, পাইল পড়িয়া গেল, সক" 
'লেই দেখিল.মেম সাহেব ছাতের উপর ইজী চেয়ারে বনিক কী দিকে « 
: তাকাইয়। আছেন। মুহূর্ত য্যে বরা ঘাটে লাগিল. লাগিব মার সিঁড়ী 
পড়িল॥ টি, 'আই কেনী ভ্রত্তপন্দ যারা প্রিয়তমার হস্ত ধারণ করিণেন। 
_ক্ষণছু্ীর স্বেতকমলদলসনৃশ মুখনওলের স্ুখবোধ-স্থানে বার বার চুন 
করিণেন। এবং প্রাণ প্রভীমার দক্ষীণ হস্ত বাম বগলে চাপিয়া শীরে ধীরে 














খা বার্ড ক 2৮০৭ 
_ জোপাউললারসতষ্ঠি দেখে কে? কা 
পল লাস হাত বাতী যেখানে বা পর্ন মনের আনলে: 
জালিয়া দিয়া মেম সাহেবের শয্যার আয়োজনে পরত্ত হইল । নুর 
পন্য গন কিযে । (নস সরা বাব পা বে সা 
] পরিবর্তনশীলা জগতে পরিবর্তন কথা নূতন নহে। মিসেস কেনী রাত্রিবাস 
পরবে জগ ঢাকয়া পালে ঘলযাছেন। মনে নান! কথা উদয় হইয়া 
নমো টিসি ইনাছে। তাহার অন্ুপস্থিভ কালে, বিশেষ কোন টন. 
ছেন টয়া গিয়াছে । কি দা: কি হইল? এমন দ্ঘটনা কি? কিছুই স্থির. 
করিতে পারিলেন না। অর্নে্ চিন্তা করিবেন, কিছুই স্থির হইল না. 
4০৯ বাসটি কি দশ বার দিন নৌকায় থাকা! 
াথার ফোবেই হউক, স্থির করিলেন, একটা স্থির 4: 



















হয় নাই, সে দুর বিজলী ছট। শরীরের নানা স্থানে 
দরের অভ্যন্তরে বাবে কবে সি সে অপুং রসম: 
রদিনী 





রকি, র্‌ 
পা সৈ0২-৯শ৯৭ বুঝিল না। শাস্তি 
স্থখে মন ডূবিল না_মজিল না । কেন এমন হই? € ০০ 
হইলেন। নিকটস্থ বৃহৎ দর্পণে মুখ খানি ভাল করিয়া ॥ লঙ্জায় 
অধোসুখী হইয়া, অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। উপস্থিত চির সমালোচনার 
ফল প্রকাশ হইতে বাকি রছিল না। সে মনোবেগ আমাতে প্রবেশ করিবে, 
আমার মনোবেগ তীহাতে যাইবে। ইহাতে নিশরই যো সব 
তাহারই মনে যেন কি বসিয়াছে। স্থামী হৃদয়েই যেন কি পশিয়াছে। পুক্ু- 
'ষের হৃদয় কন্দরে প্রবেশ করিতে কতক্ষণের কাঁজ। চিত্ত! কি? আজ না হয় 
কাল, কা'ল ন। হয় পরশ্ব, বুঝিতেই পারিব। কর্ছিন গোঁপন থাকিবে ? 
রাও অধিক হইয়াছে বেক বন জলের উপর খারা এবন দেন নখ 
ইসিতেছে। একটু দুই. 
নীরা জার? : 
৩৬ ১০৯ । ৯১১০, 
আবার আমিত। জকীর প্রতি টি, আই কের্নার বিশেষ অনুগ্রহ ময়নার 
মৃত্যুর পর জকীর ইচ্ছা্ধীন চাকুরী হইয়াছে । জকী অভাবে কোন কাজ কর্ম: 
আর বন্দ থাকে না । গুদামের চাবি, দানার গোলার চাবি, জমাদারের হস্তে 
গিশ্বাছে। স্বকীর ছোট স্ত্রী মাখ্না সপত্বীর নিকট যে কয়েকটা কথ। শুনিয়া" 


ছিল, তাহা_-তাহার প্রতিবর্ণ অন্তরে বসিয়। গিয়াছে জকীকে দেখিলেই 
মাখ্আার শরীরে আগুন জলিয়! ওঠে। মাখ্ন! ভ্রকুঞ্চিত করে, চক্ষু পাকল করে 


ঙ 


জার ভার মুখ খানি আরও ভারি করিম সরি যার । জবীর মুখ দেখিতেই 
 শ্রকবারে নারাজ | কি করে, উপায় নাই। আর কি করিতে পার ? ভারতে 
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লোক হইলে তখনই উঠিত। কি কারণে শব হইল তাহার অনুমন্ধান: 
করিত। জকীকে চিনিখ! আর উঠিল না। কান পাতিয়া ৮৮৮: 
শুনিতে লাগিল । ১০৭ 

সা বাত থা কেবী খানার কাওরার বি 
_ লেন। সৌনাউল্লা বেহার। প্রভৃতি চাকরের| হাজীর । খানার বাসনের সরপোষ 
উন্মোচন হইল। ছুরী কাটা চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে স্তাম্পিনের কাক 
স্ুটিতে আরম্ভ হইল। প্লেট বদল হইতেছে। ছুরী চলিতেছে। গ্লাস উি 
তেছে। একটার পর একটা খাদ্য উদরে ঢুকিতেছে। পরস্পর কথ” 

হইতেছে, উচ্চহাসি, মৃহ্য হাসি উভয়ের মুখেই দেখা দিতেতে... 
. শ্প্টার পর আহার শেষ হইল। এখন “চা” খাওয়ার পাণা। হ. 
চা-দানীর নিকটে গিয়। দেখে যে, চ। দ্বানীর সরপোষ নিয়ম মত বধ, 

কোন অজানা লোক সরপোষটা চা-দানীর উপর রাখিয়া গিয়াছে। মট১২ 
হুইল সোনাউল্লার মনে সন্দেহ হুইল। হঠাৎ সেই /শবের কথা মনে । 
: পড়িল ॥ সোনাউল্লা। অনেক বিবেচনা করিয়া, সাহেবের নিকট জোড় 
হাতে বলিতে লাগিল--“হুভুর। এই চা-দানীর মরগোষ 'আমি যে ভাবে 
যাও জপ বং মামি বাহিরে 













মিন রহ যার 
করুন । 
টি, আই কেনী কিছুতেই ক্রোধ সন্বরণ করিতে পারিপেন না। ছুই চার 
শা মারিতেই নববী বলিতে লাগিল-_ামি বিষ দিাছি। রপাবতার! আমি 
রি চার মধ্যে বিষ নিশা দিগলাছি। বিষের কৌট। এখনও আমার কোমরেই 
দূ 'আছে। সাহেব প্রহার ক্ষান্ত দিয়া কোমরের কাপড় খুলিতে খুলিতে কৌটা 
.. শড়িয়া' গেল, আর জকীকৈ প্রহার করিবেন না। বন্ধন অবস্থান্ম একটা 
_ ক্ষক্ষে তাল। চাবি দি বন্ধ করিবার আদেশ দিলেন। আরও আদেশ করি- 
মনও খলং জকীর বাড়ী, ঘর, দ্বার ভাঙ্গিয়। কালীগঙ্জার ভাদাইয়! 
দেও। মালামাল, টাকা কড়ী যাহা থাকে, সমুদয় কুঠীতে লইয়। আইস। 
আদেশ মা রামইক়াদ, ধনইয়াদ, লছমীপৎ সিং, রামলাল তেওয় 
নুন, নবীন প্রতি প্রধান প্রধান ৮. --পলী ৯ 
 সুটিল। কুঠীর বাজে চাকর যাহার! : 
'লাঠীরালদিগের সঙ্গে যাইয়া জকীর 






জর স্ত্রী পর্কেই পিতার বাটাতে 
এ কে কোথায় পালাইল, তাহার জার সাপ হইল লা 
ষ, আই কেনীর চক্ষে সে রাতে নিজ! নাই। কুকুরের মাহা 
রা ্ উঠিল। দিপা 
০ 
০৯ ভুমি নিজে যাইয়! দেখ, কু 
া। ও না খাবা বকর কাকীগলার 
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চলা বি থর দিশা 4 ত্র না থাকে 
র্‌ সে ১ নাহ. চি ! 
_ হরনাথ সেলাম বাজাইস্! মনিবের আজা। প্রতিপালন কিসে 
সাহেব গুররাস্ ডাকিয়া বলিয়া দিলেন । আর একটা কথা। সুফলমানের! 
কবরকে বড় মান্য করে । কোন কবরের উপর যেন চাষ ন। হয়। 
সাবধান! আমি এখনই জকীকে পাবনায় মাজে নিকট চালান 
করিব। 

হরনাথ পুনরায় সেলাম করিয়া বিদ্বায় হইলেন। টি, আই কেনী পাৰ 
নার মাজিট্রেট সাহেব মিকট সমুদাক়্ বৃত্তান্ত লিখিয়া জকীকে বন্ধন করিয়। 
পাবনায় পাঠাইয়। দিলেন । 

পরে জবর স্ীক্ৃত জবাবে বিষ পরীক্ষার পর সেসনের বিচারে জর্কীর 
যাবজ্জীবন দ্বীপাত্তর দণ্ডাক্তা হইল। জকীর স্ত্রী পিতা মাতার বাড়ী থাকিয়। 
স্বামীর অবস্থা! শুনিয়। কান্দিয়া, নাকের নথ, হানের চুরি সমুদয় খসাইয়া 
ফেলিল। জকীর প্রসঙ্গ, কীর দ্বীপান্তর গমনের সঙ্গে সঙ্গে একবারে -শেষ 
্ 


শা 


শ তরঙ্গ । 


? এ /5। 

ৃ বাবুর বাড়ী। ভৈরব বাবু বনিয়া্দি 

াহু। উনার ধা) সে নিম বাধুর সংখ্যা বড়ই কম ছিল। : বাবু 
বলিতে ভৈরব বাবু। বিশেষ মান্য গণ্য, বনিয়াদি, ঘরানা, সচ্চরিত্র, 
সৎস্বভাব,.সকলের প্রিয় যিনি, তিনিই বাবু নামে পরিচিত হইতেন। 

শ্বছু আলবার্ট কেতায় চুল কাটাইয়! দিঁখির বাহার উড়াইলে সেসময় বাবু 
হওয়া! যাইত না। বাবুর বাজার বড়ই কড়া ছিল। ভৈরব বাবু বথার্থ বাবু) 

ভৈরব বাবুকে জন্ব করাই এখন কেনীর মতলব। ীর সাহেব তৈরব বাবু 

সন্ধে 'মূনেক বূলিয়াছেন। বাবুকে বিশেষ কোনরূপ. বিপরগ্রস্ত না করিয়া! 

... 84134 করেই বলে" উহ্‌ 





_ কেনীর প্রধান গোয়েন্দা ফটাক, আর হরিযাস। ফটিক পরই 
_ কেশে, গোরেন্দাগিরী করে। হরিদাস বৈরাগী সাজিয়া খমক বাছাই: 
মনিবের কাধ্যোদ্ধার জন্য. গান করিয়া বেড়ান । হর সা, নী | 
বাজায় ।-_-ভিক্ষাও করে। 

চু,  ইতরৰ হাবুর চাকরেরা। সন্ধানে জানিম্মাছে যে, পারে রা কি; 
খাজনা যশোহরে যাইতেই, যে কৌশলে হউক পথ হইতে কেনী 2১১ 
করিয়া লইবে। বাবুও সেকথা শুনিয়াছেন। 

_ খাঞ্জানা দ্বাখিলের দিন নিকটে আদিল। আমলারা সকলেই বলাবলি 
করিতে লাগিল যে, বাবু খাজানা পাঠানের কোন উপায় করিলেন-ন। 
পথে কেনী এবারে নিশ্চয়ই টাকা লুটিযা লইবে। তাহার ইচ্ছা: এই 
টাক! নুটিয়। লইলে, যশোহরের খাজান। দাখিল হইবে না। মহান 
নউঠিবে। টাকাই হউক, নিলা ভাকিরা এরিষ, করিবে! বাব 

কোনই জোগাড় স্বরিতেছেল ন)1- কেনা যেচুিওলাক-_সে,থাহা খ. 
করিয়াছে, তাহা করিবেই করিবে । সম্পতি নিলাষে উঠিলে কি সার রা, 

| 'আছে? কার সাধ্য কেনীর সঙ্গুখে নিলাম ডাকে? কোন কোর পাঠক 

পারেন, কথাট। এমন গুরুতর নহে। নোট খরিদ করিয়! ডাক 
হইতে পাঁরিত। সে সময় নোটে চলতি এত ছি লং । 
এত ভাল ছিল না। মহকুমা ব্যতীত গ্রামে গ্রাস 

. টাকারই কারবার। মগদ টাকারই বেশি চলতি). 

| অতি পরিষ্কার |. : ্রাসের চাদর, বড় বড় 

খা পরিষ্কার পরিচ্র। বার, বড় একটা ভাকিযা :১7 
কান, 'রপা বানান হলি গুতা লে 























দেখিতে অন, কিন্ত খুব ভারী। বাকবাহকের ঘাড়ে ছুলিয়া পড়া 
দেউড়ীর পরেই সদর দরজায় আিলে আট জন দেশওযালী ঢাল তরবারী 
বান্ধা, গোঁপে তা দেওয়া বড় বড় পাগড়ী মাথায় বান্ধ1_-ভারীদ্দিগকে মাঝে 
করিয়। ছাতি ফুলাইয়৷ আগে গী্ছে চলিল। বাড়ীর বাহির হইলেই ভৈরব 
বাবু বৈঠকখানায় আসিলেন। বৈরাগীও প্রভাতী গাইতে গাইতে অভ লা ] 
এক বাড়ীতে চলিয়া গেল। 

ু্যোদ় হইতে হইতে দেশওয়ালীর। ভারীনহ গ্রামের বাহির হই 
রাস্তার আসিয়। পড়িল। বৈরাগীও অন্ত আর এক পথ দিয়া তাহাদের সঙ্গী - 
হইল। দেশওয়ালীর! সকলেই বৈরাগীকে চিনিত।. মনিব বাড়ীতে প্রায়ই 
দেখিয়াছে। বিশেষ আসিবার সময়েও প্রভাতে প্রভাতী গাইতে শুনিয়াছে। 

লাম সিং জিজ্ঞাস। করিল-_“ঠাকুর ! এদিকে কোথায় যাওয়া! হইবে ? 

বৈরাগী হাটিতে হাটিতে--উত্তর করিতে করিতে চলিল--“বারাজি ! 
একবার ঝিনদর দিকে ভিক্ষায় যাইব ইচ্ছা আছে ।”” 

রান মিং বলিল-_“আচ্ছ। আমাদের মঙ্গে সঙ্গেই চল। এ পথে একটু. 
7৮ ত৷ হ'ক এক সঙ্গে সকলেই কথায় বার্তায় যাইব” বং 

: রাগী বলিল-_“বাঁবা ! আমি ভিখারী, এক মুষ্টি অন্নের জন্ত ঘারে 
ছারে দুরিস্া বেড়াই । তোমরা বাবা বড় লোকের চাকর, তোমাদের সঙ্গে 
“যাওয়া আমার সাধ্য নাই। আমি যে কত দিনে যাইব তাহারও ঠিক হু . 
ভগবান যে পথে লইরা যাইবেন সেই পথেই যাইব । 

: বলাম দিং রলিন-_*আচ্ছা ঠাকুর আিকার দিন ত-এক্রে যাই।” নান! 
কথায় এবং কথার উত্তর প্রতৃত্র, অপর কথা, উড়তি কথা, বাজে আলাপ 
চি বলা য্্পান্দ। মোহে হাটিলেন। 








খাজানার চাপান। ০7: ৯৯: 


১৫ সপ: উচিধ একবারে গা বে 
হুইয়। নিকটে আসিল না| দুরে ঈীড়াইয়া বৈরাশীর গান শুনিতে লাগিল ।.. 
একটা গান শেষ হইতে না হইতেই রাম লিং পাড়ে পুনঃ অন্ছরোধ করিল, : 
বাবা ! দোসর! আর একটা গান হউক । খুব ভাল গান । 

বৈরাগীর অভিলাষ এখনও পূর্ণ হয় নাই । যে উদ্দেশ্যে উচ্ষে-্থরে গাঁন-, 
এখনও তাহা সফল হয় নাই। মহাবাস্ত হইয়! চতুদ্দিকে চাহিতেছেন । 
ঞ্রমে গ্রামের অনেকে বটতলায় আসিয়। গান শুনিতে লাগিল। বৈরাগীও 
চারিদিক তাকাইয়া গাঁন গাইতেছেন । চিনি যে মুখ দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
্নেযুখ দেখিতেছেন না'ঁ। কাজে কাজে গানও থামিতেছে না । দেখিতে 
দেখিতে এ জনতার মধ্যে মনোমত রূপ দেখিলেন। তাহার উদ্দেশ্য সফল 
হইল। তাড়াতাড়ি সে গানটা সারিয়! নূতন তালে আর একটা নূতন 
গান ধরিলেন-_ 

গান। 


“তোমরা যাও সবাই এখন ঘরে ফিরেরে । 
আমি যাইরে, ওরে, এসেছি এই ভবে একা, একা! যেতে হলরে ।"” 
--কেছই ফিরিয়া গেল না। একমনে বৈরাগীর গান গুনিতে লাগিল । 
ভবে একজন ফকীর & গোলের মধ্যে দীড়াইয়া৷ গান গুনিতেছিল, মে তখনই 
চলিয়াগেল। আর ফড়াইল না। ভ্রস্থপদে জনতা ভেদ করিয়! রাস্তার 
বামপার্থে নামিয়! গ্রাম ধরিল| বৈরাগী ছুই তিন বার গানটা আওড়াইয়! 
যখন দেখিল ফকীর সম্পূর্ণরূপে চক্ষের আড়াল হইল-_গান ভঙ্গদিয়! খঞ্জনী 
ঝোলায় বন্ধ করিলেন। 
রাম সিং ষঙ্গীদ্িগকে__বাহুকদ্দিগকে বলিতে লাগিল--“চল্‌ ভাই চল্‌, 
খুব ঠা! ছা, আবার চল দেখি কত দুর যাইতে পারি।” ভারীর। ভার 
ঘাড়ে ঝুলাইল। - দেশওয়ালীরাও পূর্বব মত ভারীদিগের অগ্র পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিল ।.. বৈরাগী বারাজিও জোরে জোরে তামার বান রা যাইতে 
সির, 


পাটা ০ শশী 


চু ৮১৪) 























ক দিনের মধ্যে সাহে খর হইতে বাহির হইলেন না 8৬5 
ভৈরব বাবুছাড়িবার লোক নহেন॥ ইংরেজ দেখিয়া ভীত 

নহেন। রীতিমত রাজদ্বারে কাছারী লুটের নালিন উপস্থিত ক লনা 

প্াণের অভাব হইল না। কাছারী লুট, ১৪ তোড়া টাকা লুট,_-একথার 

 শরনাণ সহজেই হইয়া গেল। কেসীর খকীয করেছন লোকের বিনা. 

হইল কিন্ত ভৈরব বাবু তাহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না! । ১৪ হাজার টাকার 

ধাবিতে আদালতে নালিস উপস্থিত করিয়া যায় খরচা সমুবস্ন দাবি ভিক্রী: 


স্িলেন। এ. . 
চতুর্ধিংশ তরঙ্গ । . ... 
বাঙ্গালীর হৃদয় । ৃ ১৭ 


কিছুদিল পরে হশোহরে বদরআলার এজলাসে উৈরব বাবু রও 
কেনীর দেখা হয়। যদিও কেনী বড় লোক। বিস্তর টাকা । কিন্তু খাপ- 
রার পরিবর্তে-_১৪ হাজার টাকা! নগদ '্রিতে কাহার ন! 9৮৯ 
কেনীর ইচ্ছ! যে আপোষে নিষ্পত্তি হয়। খরচাটা লইয়া রাবুদাবীর টাকা রর 
ছাড়িয়া দেন--.এই ফেনীর আস্তরিক ইচ্ছা কিন্তু কোন্‌ সুখে একথা রণি- 





ববেন। হাকিমের সন্ধে, এজলাষের যধ্যে টিলা শাহকে আখিযা 
্ 1 ০১০ 
রঃ উপধারা 5. 
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পো ওলা আস লক : 
কিন্ত দৃশ্ঠ ভিন্ন, এ ঘপ্ডা়মানের অর্থ ভিনন--ভাব ভিন্ন। লাটা 
তরবার, বাধাকোমর, রূদ্রভাব_রোষের লক্ষণ । সকলেই 
ভাঙ্গার নিকটে নৌকা। ভিড়িতেই উচ্ৈঃস্বরে একজন বলিয়া উঠিল ক 
প্রাণ বীচাইতে চাও, যদি মান রাখিতে চাও তবে আর এঘাটে নৌকা ভিড়া- 
ইও না। ভাসিয়া আসিতেছ ভাসিয়াই চলিয়া যাও। এঘাটে কোন; 
প্রয়োজন নাই । নৌকা লাগাইবার কোন অধিকার নাই 1৮ 

জ্রোতস্বতী গৌরীর জ্রোতে নৌক৷ টানিয়া ধরিয়া নৌকার বেগরক্ষা 
করিতে বা ফিরাইতে কাহারও সাধ্য নাই। মুখের কথায় কেমন করিয়া! কুল 
না ধরিয়া। কি প্রকারে অন্যদিকে যাইবে অথবা ফিরাইবে? শ্রোতঃ ছাড়াইয়া 
মন্দকআোতে নৌকা! পড়িতেই দীড়ীরা ড় ছাড়িয়। লগী ধরিল। তখন দেবী 
প্রসাদ পুনরায় বলিতে লাগিল-_“এথানে নৌকা ভিড়াইতে পারিবেন না, 
কেন অপ্রস্তত হইতেছেন।” 

পাঠক ! যে জামাই শত হস্ত ব্যবধান থাকিতে সেলামের উপর সেলাম 
বাজাইয়া শ্বশুরের নিকট ভক্তি প্রকাশ করিত, স্নেহ আকর্ষণের আকর্ষণী 
ফেলিয়া শ্বশুরের মনকে শতহত্ত দূর হইতে টানিয়া লইত, আজ নেই জামাই 
স্বয়ং তরবারী হস্তে বুক ফুলাইয়! চক্ষু উলটাইয়! সজোরে দণ্ডায়মান ॥ 
চাকরের হস্তে রন্দুক । “সেলাম আলায় কমের” নামও মুখে নাঁই। ইহার 
পর দেবীপ্রসাদের এ কথা | জামাই বাবু এখন. পর্য্স্ত কিন্ত নিরব । আজ 
কে কাহার অভ্যর্থনা করে? আজ কে মীর সাহেবকে মান্য করে? সর্দার, 
লাঠীরাল, এবং অন্য অন্য আরও অনেক হাত সেখানে ছিল, কিন্ত মীর- 
সাহেবকে সেলাম বাঁজাইতে আজ কোন হাতই উপরে উঠিল ন1। 

মীর সাহের বুঝিলেন যে গুড়ে বালী পড়িরাছে। ছুধে গোচনা দিশিয়াছে। 
দেবী প্রসাদকে জিজ্ঞাসা, করিলেন,উ“নৌকা৷ ভিড়াইবে না কেন ?” 

দ্েবীপ্রমাদ্ বলিলেন--নৌক্ষ। লাগাইয়া কি হইবে? নৌক! লাগাইতে 
আমর দিব না। আপনি দেখিতেছেন ন। ?” 

“কৈ আমিত কিছুই দেখিতেছি না! তোমরা কি আমাকে আগ বাড়- 
ইয়া লইতে আইস্‌ নাই ?” তখন জামাই বাবুর মুখে কথা ফুটিল। 







চনত একেবারে দুর করিয। ভাড়াইয়া দিতে 
_ তামার নয়,-এ ঘাট তোমার নয়, এ জমিদারী তোমার নয়, 
তোমার নয় । বড় মীর সাহেব অভাবে সকলি তাহার ক 
ইহাতে কোন সত্ব নাই (৮ : 
ূ এরি খিল না 
_অনের উপর থাকিয়1ও জামাইয়ের কথান্ম মীর সাহেব যেন দশ হাত 
মাটিতে বসিয়৷ পড়িলেন ৷ মাঝিদিগকে নৌক। ছাড়িয়া বিতে আদেশ করি- রী 
লেন। কোন্‌ দিকে যাইবেন, কোথায় যাইবেন কিছুই বলিলেন না । গৌরী- 
জোতে নৌকা ভাসিয়। চলিল। সীওতার ঘাট ছাড়াই ক্রমে চাপড়াগরা্ের 
সীমা ধরিল। তখন মীর মাহেব বলিলেন ।-_ওরে কোথায় যাই? 
নৌকা! লাগাইতে অনুমতি করিলেন ।--আর বলিলেন এপারেই থাকিব 
না) পাড়ী দিয়া ওপারে যাও। মাঝিরাও নৌকার মুখ ফিরাইয়! দাড় 
ধরিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নৌক! অপর পারে গিয়া চরে ঠেকিল। 
মীর সাহেব পৈভৃক বাটা, জমিদারী ও জিনিস পত্র ইত্যাদি সমুদগ্ন স্থাবর 
অস্থাবর সম্পত্তি হইতে আজ সম্পূর্ণরূপে বেদখল হুইলেন। তাহার চির- 
সাধের আশাতরী সোনার চা্ঘ জামাই, তরবারী হস্তে আজ গোরী গর্ভে 
ভাবাইয়া! দিয়! সুস্থির হইলেন। হাসি মুখে দল বল সহ বাটা আদ্দিলেন 
আশা! পুর্ণ হইল। কিন্ত চিন্তার ভাগ কিছু বেশী বোধ হুইল। অন্য অন্য 
সকলেই আজিকার এই ঘটনার মহ ছঃখিত হইলেন । মীর সাহেব কাহারও. 
নিকট এ ছুঃখ কাহিনী প্রকাশ করিলেন না। তাহার সেই পূর্ত সাহস, সেই. 
পুর বল, সেই পুর্ব আমোদ, পুর্ব ভাব, ষকলি সমভাবে রহিয়া গেল। 
তিনি প্রায় ছ মাস নৌকায় নৌকায় থাকিয়। নান স্থান বেড়াইস্মা নানা। : 
কারণে বাধ্য হইস়। সাওতার অতি সংলগ্ন লাহিনীপাড়া গ্রামে মুন্সী জিনাতুল্লার 
কা বিবি দৌধতন্নেসাকে বিবাহ করিলেন স্পা 








টি... র্ণা, 88527. চ 
কর্ণ, নাসিকা, জ, ললাট, নিখুঁত। সে পবিত্র রূপের বর্ণনা করা পথিকের 
অসাধ্য। অপরের সহিত তুলন! করিয়া, দৃষ্টান্ত দেখাইয়! বুঝাইয়া৷ দিতেও 
অক্ষম। মুসলমান রমণী মধ্যে অনেক খুঁজিলাম পাইলাম ন1। হয় তএ 
কথায় পাঠক মাত্রেই উদাসীন পথিককে পাগল মনে করিতে পারেন। কি: 
করিবে ! পথিকের চক্ষে যদি জগতের কোন রমনীকেই দৌলতন্নেসার সহিত 
তূলন! করিয়। দেখাইতে না৷ পারে তবে সেকি করিবে? তবে কি উপম! 
রহিত? না তাহাও নহে। , কিন্ত পথিকের চক্ষে বটে। এই সকল কথায় 
কোন পাঠক ক্রোধে জলিয়। পুড়িা যদি এই তরঙ্গ পাট না করেন, ৮ 
. নাই। কারণ জগৎ পরাধীন, মন স্থাধীন 

পথিকের চিন্ত/-পথে কতকগুলি মুসলমান রমনী আসিয়। বির 
াড়াইলেন | ই'হাদের মধ্যে রাজকন্য।, মহামাননীয় বংশের অতি গবিত্রা, 
সচ্চরিত্া, দেবী সবৃশ্তা, রমণী কুলের শিরোমনী মহোদয়াগণও রহিয়া-. 
ছেন। -মহামতি লিখকগণ হস্তে খিনি যে অবস্থায় ষে প্রকার কল্পনার চক্ষে. 
_ পড়িস্াছেন উহার মধ্যে তাহারাও অনেকে রহিয়াছেন। কিন্ত পথিকের 
চক্ষের দোষে, তাহাদিগকে যেন কেমন কেমন দেখাইতেছে। উপস্থিত 
. রমনীগণ মধ্যে--অনেকেই পবিভ্রা, অনেকেই স্বর্গীয় রমণী সদৃুশী | অনে-. 
কেই রূপে গুণে ভূবন বি্যাতা1। কিন্তু সর্ব বিবরে, সর্বাঙ্গিনী স্থন্দরী 
বলিয়া! বু চেষ্টাতেও পথিক আপন মনকে সে কথা৷ স্থাঁকার করাইতে পারিল 
না। দে মনে দৌলতন্নেসার রূপই যেন, জগতের আরাধ্যা, পথিক চক্ষে 
. খর ব্বপই যেন সকল রূপের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সুতরাং 
তুলনা করিয়া পাঠকগণকে বুঝাইতে সক্ষম হইল ন1। তবে গ্রাীন কয়েকটা 
. কথা শুনাইয়া উদ্দেশ্য সাংনে প্রয়াস পাইল বটে, কিন্তু তাহাতে অনেকেই 
চাল, মহা নিন্দুক, মহাপাণী বলিয়া নান! প্রকার ভসনাও 
১822 পথিক তাহা সহ করিবে। চারার 
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জিন সাহার ষেক্ধপ মনের গতি, এবং মাথার ক্ষমতা, তিনি. 
সেইরূপ বুঝিয়! লইবেন । বথা-_- টি 

প্রভ্‌ মহন্মদের স্ত্রী, কন্তা, ইহারা! মহা পবিভ্রা। এবং পুন্তবতী ! দৌল- 
তন্নেসা তহাদের কিছ্করীরকিত্বরী! মুসলমানজগৎ্চক্ষে তাহাদের দাসীর 
দ্াসী। কিন্তু সপত্বী বাদে, হিংসার আগুণে তিনি মনে মনে জঙিয়া পুড়িয়া 
খাক হুইয়াছেন কিন! তাহা! অন্তর্ধামী ভগবান ভিন্ন মান্গষে কখনই জানিতে 
পারে নাই। আকার প্রকারে, হাব ভাবেও কখন সে ভাব কেহ দেখে নাই । 
তাহার সমুজ্জল দৃষ্টান্ত জণস্ত অক্ষরে পরে দেখাইব। আর একটি কথা । 

প্রভু মহন্মদের কন্যা মহামান্য হাসেন হোসেনের জননী বিবি ফাঁতেম! 
ধিনি সাম জগতে রমণীকুলের সর্বশ্রেষ্ঠ । নকলের মাননীয় এবং আশ্রয় দাড় । 
তিনিও কিন্ত সপত্বী-বাদ--মহানলকে হৃদয়ে আশ্রয় দিয়াছিলেন। সে 
মহাঁধাতনাসম্ভৃত মহাবিষ ফে পবিত্র শরীরেও প্রবেশ করিয়াছিল । পর়গঙ্গ- 
রের দুহিতা, এমামের জননী, মহাবীরের অঙ্কলক্্মী হইয্মাও (হিংসার কল্যাণে) 
সে মহাবেগ হইতে মনকে রঙ্ষ। করিতে পারেন নাই। অনেক সময় বিবি 
হনুফার নামে জলিয়া উঠিতেন। 

পথিকের পুজনীয়। দেবী, এক মুহূর্তের জন্য শত্রু মুখে, কখনও অপবাদ- 
্রস্থ হন নাই। সে মিথ্যাবাদে অতি অলপ কালের জন্যও স্বামীর মন-হইতে 
সরিয়া যান্‌ নাই। ইহাকি কুলম্ত্রীর গৌরবের কথ! নহে 1--উদা'সীন পথিকের 
কি গৌরবের কথা নহে? 

বিবি আয়স! সিদ্দিক! হজরাত মহম্মদের প্রিয়তমা স্ত্রী | শাস্ত্রে বলে হজরাত 
নূর নবী-মহুম্মদ, আয়স। সিদ্দিকার বক্ষে পবিত্র মস্তক রাখিয়! জগৎ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। জীবনের গেষ মীমায়, ভালবাসার সম্পূর্ণ চি জগতে ভাল করিস! 
দেখাইয়া গিয়াছেন। নে সময় আরসা সিদ্দিকার বন্দ সবে মাত্র ১৮ বৎসর 
ছিল। এত অল্প বয়সে পতি পরায়ণ৷ পতিগতপ্রাণা৷ ছিলেন। বদরল 
'আরব়ির যুদ্ধের পর. মদিনায় কিরিয়া আসিতে মিখ্যাপবাদে .কিছু দিনের 
_জন্যসে রমগীকেও স্বামীর অপ্রিয়পাত্রি হইতে হইয়াছিল । 
বিবি খদিজ। প্রতু মহম্মদের প্রণমা স্ত্রী কএক স্বামীর 
পচ বহর বয়সে হজরত মহ্দদের কার্ধ্ে ও বিশ্বাস গুণে বয়সের 
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১৩৬ উদাসীন পথিকের মনের কথা। ্ ৮ ৃ্‌ নং মিঃ 


ন্যানাধিক্য থাকা সহধেও যুব মহ পতিত বরণ করিয়া ছলেন। মে. 
সময় প্রভুর বয়ম ২৫ বৎসর তখনও বর্সপমে্া আরব খণ্ডে. 
পরিচিত হন নাই। 
খবর গবীয়া জব, আজীবন এক মী ঈ্ি ৩ 
'লেই স্বামীপদ-গ্রাস্তে মন্তক রাখিয়। জগৎ কান্দাইয়া জগৎ: হইতে চনিয়! 
গিয়াছেন। ইহাও পথিকের কম গৌরবের কথা নহে। ; 
'অন্যরূপ চিত্র দেখুন ! ' আফ্রিকা খণ্ডে নীলনদ তীরে সবিখ্াড দপর 
নগরের রাজমন্ত্রী আজিজ মেসেরের স্ত্রী, যাহার-ব্ূপ "গুণের বর্ণনা পারসিক 
মহাকবি জামী মহোদয় সহত্স মুখে বর্ণনা করিয়াছেন। নাম “জলেখা” 
তিনিও ধর্মের মাথায় কুঠার মারিয়! পবিত্র প্রণয়-বন্ধন ছিন্ন করিয়া, মহামতী 
ইউন্ুফের প্রেমে মজিয়া,_রূপে মোহিত! হইয়া, রমণীকুলে কলম্ক-রেখা 
পাতিয়। গিয়াছ্ছেন। ইউন্লুফের মন ভুলাইতে, কত যত্র, কত চেষ্টা, শেষে 
“হফ্তম খান।” (সপ্ততল বাশর ) নির্মাণ করিয়া" নিজ মূর্তিনহ মানসাঙ্কিত 
নাগরের প্রেম ভাব পূর্ণ, কুরুচি সম্পন্ন, নানাবিধ চিত্র, বিখ্যাত চিত্রকর দ্বারা 
চিত্রিত করিয়া ইউস্থফের মন ভূলাইতে, প্রিযদর্শনের হস্ত ধরিয়া চিন্রগুলি 
দেখাইয়াছিলেন। মহাখবির অন ভুলাইয়! কুপথে আনিতে কত গ্রাকার.... 
ধন্ত করিয়াছিলেন। যাহার রক্ষক ঈশ্বর, তাহার মতি গতি ফিরাইতে সীধ্য 
কার? সে চিত্রে সে মন ভূলিল না। জলেখা মিথ্যা ভান করিয়া হৃদয়ের 
রত্র__মহারত্ব ইউন্গুফকে অযথা অপরাধি করিয়া বন্দিখানায় পাঠাইতেও ভরা 
করেন নাই। জতরাং পথিক তাহ! হইতে চক্ষু ফিরাইল। 
ভারত'রমণী “নুর জাহান” শেষে রাজরাণী ! প্রথমে সের আফগানের মন- 
মোহিনী ছিলেন। আশ্চর্য পতি-তক্তি! অনায়াসে স্বামীঘাতককে গতিত্থে 
বরণ করিলেন। রাজরাণী হইয়া আরও যশস্থিনী হইলেন। অকাতরে 
পতিঘাতকের ক্রোড়ে শয়ন করিয়া প্রেম বিতরণ করিলেন । ইহাতেও কি. 
বলিব নুরজাহান রমণীরত্ব ? রাজ দৌরাত্ম্য তয় অবশ্য ছিল, স্বীকার করি,কিন্ত 
স্বামী উদ্দেশে রণ বিসর্জন করিতে কি সে সময় কোন উপায় ছিল না? 
বাহার ইচ্ছ। হয়, তিনি সৈনিক ষিমস্তিনীর|রূপ গুণের এ্রসংশা লহজ মুখে 
ক্কুন কিন্তু দাবীন পথিক যাহা ভাখিবার ভাবিয়। চক্ষু অন্তদিকে কিরাইল। 
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পপপযনে তিলত্বমার “ফটো” তুলিয়াছেন। যে তুলীতে ক্্দ ন্দিং 


নীর শরীর আঁকিয়াছেন। এবং গুণাকর কে কচি ও প্রনৃত্িতে কুস্থভাব 
সম্পন্না যালিনীর সুখে বিদ্যার রূপ বর্ণন| করিয়াছেন, পথিক সে চক্ষু, সে. 
'পজিসনে, সে তুলী, সে রুচি, সে এরবৃত্তিতে দৌলতন্নেসার বূপ গুণ বর্ণনা! 
করিতে অক্ষম। কাজেই শেষ কথ। দৌলতন্নেল! পবিবা, মহাপবিত্রা, 
দয়াবতী, পুণ্যবতী, এবং আজীবন চিরদতী। দে পবিত্র পদই পথিকের 
মুক্তি পদ, পুজনীয় পদ। সর্গ হইতেও গরিয়সী। ইহা! অর্পক্ষা পথিক 
আর কি বর্ণনা করিবে । তুলনা করিয়াই বা আর কি দেখাইবে? কাজেই 
নিরব। কাজেই সেকালের কথা একালের কথা আপাততঃ এই খানেই 
শেষ। মনোযোগ করিয়া এখন মনের কথ! শুনুন । 

মীর সাহেব পৈভৃক বসত বাঁড়ী বিষয় সম্পত্তী হইতে জামাইক্ষের চক্রে 
আদৃষ্টের লিখায় বঞ্চিত হইয়াছেন। পথের ভিখারী হুইয়াছেন। এই সকল 


_ ভাবিয়া! দৌলতন্নেস তাহাতে বিশেষ যত্ব ও আদরের সহিত স্থযত্বে রাখি- 


য়্াছেন। পিতার সঞ্চিত সমুদয় অর্থ স্বামী-হস্তে অর্পণ করিয়া স্বামী-পদসেবায়ঃ 
সর্বদ। রত রহিয়াছেন। কোন কারণে তাহার মনে রোন রূপ কষ্টের 
কারণ ন! হয় তদ্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 

. €দীলতন্নেসার পীত। রঙ্গপুর জেলায় মীর মুনসীর কার্ধ্য করিতেন । , 
কথায় কথায় টাক! আসিত। তাহার বংশের, প্রদীপ, উজ্জ্বল রত, মহামূল্য 
মণি যাহা বল, সকলই এঁ এক মাত্র কন্য!। স্থতরাং কন্যার আদরে জামাই 
র্বে সর্ঝা হইয়া, উঠিলেন। বিবাহের তিন বৎসর পর সুক্গী জিনাতুল্যা 
পরলোক গমন করিলে সংসারের সমুদয় ভার মীর সাহেব-শীরেই পড়িল ।' 
ভাগী নাই, অংশী নাই, অন্য দাবী নাই, কোন বিষয়ে অভাব. নাই। 
পাঠক ! দয়াময় জগদীশ মীর সাহেবকে বাহিক সুখে এক প্রকার €স সমস্স 
ভালই রাখিয়াছিশেন। সর্বদা হাসী খুসী, রঙ, তামাসাতেই সংসারধাত্রা, 


নির্বাহ করিতে_লাগিলেন। বসীরদ্দীন আবার আলিয়া জুটয়াছে। গান, 


বাজনা, রগড়, আমোদ, বেদম চলিতে লাগিল। ৯ 
দৌনতন্নেস নিজগৃহে শয়ন করিয়। আছেন। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত 


৯ ৩৬ এ 


০০৭০8 যয 
ক সি 
৫ সক  দৌলতন্নে- 
যাক কর্ণে গানের স্বর আসিতেছে, বাজনার শব যাইতেছে ॥ বামা কণ্ের মধুর 
ধ্বনীও সময় সময় প্রবেশ করিতেছে । নপুরের ঝন ঝনীও কানে লাগিতেছে-- 
বাজিতেছে। যত রাত্রিই হউক স্বামীর সহিত দেখা হইলে, সেই বিশুদ্ধ ভাব 
সেই বিশুদ্ধ প্রেম ভাব, সেই হাসিমুখে সেই মধুমাথা হাসি কথা। 

পাড়! প্রতিবাসীরা সময় সময় অনেকে অনেক কথা বলিত। তোমারই 
বাড়ী, তোমারই ঘর, তোমারই বিষয়, তোমারই সকল। তুমি এক ঘরের 
একটা মেয়ে, তোমার আদরের সীমা নাই । আর তোমার স্যামী সর্বদা রঙ্গ 
রসে আমোদে মত্ত । আমোদ চুলোয় যাক্‌, মাঝে যে আবার কি ঘটনা । মীর 
সাহেবের এ নিতাস্তই অন্যায় । তুমি কিছুই বলিতেছ না» কিন্ত ভাল হুই- 
তেছে না। শেষে বড় পন্তাইবে। 

দৌলতন্নেসা হাসিয়া বলিতেন। বাড়ী, ঘর, টাকা কাহার? বলত 
বন্! আপন জীবনই যখন আপনার নয়, এজগতই যখন চিরস্থায়ী নয়, 
তখন গৌরব কিসের? তাঁর পরে তাহার সকলি ছিল। আমার সম্পত্তির 
চতুগ্তণ সম্পত্তি তিনি কিনিতে পারিতেন এত টাক! তাহার ছিল। 
নাছিল কি? ষজ্তান সন্ততী পরিবার সকলই ছিল। ষংসারে লোকের যাহা! 
চাই, সকলি অতি পরিপাটারূপে তাহার ছিল। সে সকল এখন নাই। 
আশ্্ধ্য কথা-তিনি সে সকল কথা লইয়া কোন দিন কোন কথা মুখে আনেন্‌ 
ন1। কিন্তু তীহার মনে যে কিছু না বলে এরূপ নহে। এখন ভাব দেখি বন! 
তাহার মনে ছুঃখ কত? ও গান বাজনা, নাচ ধরিতে নাই । ও বামাকণ্ঠে 
কোন কুভাবের কারণ নাই। আর কারণ থাকিলেই বাকি! আমি ইহাই 
চাই, আর ইহাই ঈশ্বর নিক্ট সর্বদা প্রার্থনা করি যে তিনি সুখে থাকুন । 
তাহার অসীম চিন্তা অস্তর হইতে দূর হউক, তাহার মনের ছুঃখ ক্রমে উপসম 
হউক। তিনি যাহাতে স্থখে থাকেন সেই আমার সুখ । প্রতিবাসীর! এই 
সকল কথা শুনিক্া! অবাক হইয়া রহিত। কেহ বা রাগ করিয়া! উঠিয়াই 
- চলিয়। যাইত । 








৮৯৬ ৪) পাপী 


সপ্তবিংশ তরঙ্গ। 
অপূর্ব দৃশ্য । 
আগ অসীম নহে ।সমৃজ্রতলও অতলম্পর্শ নহে। জগতে খ্বাঙথা 
আছে, তাহার নীম! পরিমাণ শেষ যাহাই কেন বলনা অবস্তই আছে। জ্ুখ, 
ছুঃখ, বিরহ, যন্ত্রণা, উন্নতী, অবনতী, সকলই এ সীমা রেখারই মধ্যগত । 
জন্মই মৃত্যুর কারণ। স্থুস্থতাই পীড়ার পূর্ব লক্ষণ, একটু চিন্তা করিয়া! 
দেখিলে এ ছুইটী কথার মধ্যে, আদি, মধ্য, অন্ত সীমা সকলই রহিয়াছে? 
আবার দেখুন! উদয়ই অন্তের কারণ! রজনীই প্রভাতের আদি লক্ষণ! 
গ্রাভাত আছে বলিয়াই আবার সন্ধ্যা । স্সতরাৎ উন্নতীর শেষ সীমাই 'বন- 
তীর হ্ছত্র পাত। শীমা-রেখা স্পর্শ করিলেই পরিবর্ভন। কেনীর দৌরাত্ম্য- 
অগ্থি রহিয়! রহিয়া জলিয়; একেবারে সীমা-রেখা পর্য্যন্ত গিয়া ঠেকিয়াছে। 
কার সাধ্য রক্ষ! করে”? প্রকৃতি কাহারও নিজস্ব রূপে আমত্বাধীন নহে! 
সভাবের স্ব, ভাবের অভাব কখনই হইতে পারে না। জমিদার, তালুকদ্বার 
মধ্য শ্রেণী, কৃষক শ্রেণী প্রভৃতি যাবতীয় শ্রেণীর লোকেরই অসহা হইয়া 
উঠিল। প্রাণযায়, আর সহ হুয় নাঁ। কিকরে, কোথায় গেলে রক্ষা পার! 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। কিন্ত মনের গতি অন্য প্রকার 
দড়াইয়াছে। 
অন্য দিকে হরিশের হৃদয়ভেদী বক্তূতায়, এবং “পেট্রিয়টের”' সেই 
জলঞ্ড ভাব পুর্ণ বাক্ৃবিতগ্ডায় অনেক বঙ্গতৃষণের হৃদয় ছুঃখে গলিয়া গিয়াছে । 
নীলকরের বিরুদ্ধে একটু উত্তেজিত না! হইয়াছে তাহাও নহে। দীনবন্ধু 
দীন বন্ধুর মহামুল্য-দর্পণখানি অনেকের ঘরেই উঠিয়াছে। অনেকের হস্তে 
উঠিয়া যাহা! দেখাইবার তাহাও দেখাইতেছে। ভারতবদ্ধু লং দর্পণখান্ি 
বেলাতি সাঁজে সাজাইতে গিয়া! কারাবাসী হুইয়াছেন। জরিমানার হাজার 
টানার কী মি আদ সহকারে দান করিয়া তরজমাকারককে . 
_ খালাস করিয়াছেন। : মাননীয় হর্সেল বাহাদুর ভারতীয় সিভিল সর্ভিস 
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দলা নীগকরের যৌথ সৎ তত জন্য “সোন। সুখী” গে 


বাহির হইয়াছেন ॥ 1 825811 


বর্ষা কাল। কালী গঙ্গা জলে রণ "গোনা সব” নদী অক 
রিয়া, কুমার নদ হইয়া কালী গঙ্গায় পড়িয়াছে। কালী গঙ্গার আজ অপার 
আনন্দ। বঙ্গেশ্বরের বান্পীয় তরী বক্ষে করিয়া প্রজার » নীলকরের 
অভাচারি রাখিতে তাবাইিতে জবে লাগব আরা কুট খর খাটি 
যাছে। পাঠক ! যখন সৌভাগ্য-গগনে স্থবাতাস বহিতে থাকে, তখন তাহা 
নিবারণ করিতে কাহারও সাধ্য হয় না। আজ প্রজার ভাগ্যে তাহাই ঘটিক়্াছে। 
সকলেই শুনিয়াছে যে এই জাহাজে লাট সাহেব আসিয়াছেন। আমাদের 
রথ রাজা এই কলের নৌকার জসিয়াছেন। পরাণ ভরিয়া পাপের খালা 
সাহ্বেকে শুনাইব। মনের কথা মন ভরিয়া বলিব। আমাদের ছুঃখের . 
কাহিনী শুনিতেই বঙ্গাধীপ স্বয়ং মফস্থলে বাহির হইয়াছেন। পর্ধার মনে 
এই বিশ্বাস। ঘটনাও তাহাই-_ঘটিলেও তাহাই। ৭ 

কালী গঙ্গার ছুই ধারে সহশ্রাধিক প্রজ ট্টিমারের স্গে- সঙ্গে শাবি 


1 


চবিল। হুধু দৌড়িল তাহা নহে__সৃহল মুখে বলিতে লাগিল-_দোহাই : ৃ 


ধর্মাবতাঁর ! আমরা মার! গেলেম ! আমরা একেবারে সারা হইলাম। আপনী : 
বাজা, আমর! প্রজা! আমাদিগকে রক্ষা করুন। আমরা ধনে প্রাণে সারা হুই- 
য়াছি। আমাদিগকে রক্ষা করিয়া যান। দোহাই ধন্দাবতার | আমরা ধনে 
প্রাণে একেবারে সারা হইয়াছি। আমাদের ছংখের কথ! গুনিয়! যাঁন। 
যমের হাত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিয়! যান! “হাম টাঁদ” আঘাতে 
পৃষ্ঠে দাগ বসিয়াছে একবার পবিত্র চক্ষে সেই দাঁগগুলি দেখিয়া যান।' 
আপনি দেশের রাজা, আমাদের পেটের দিকে মুখের দিকে এক্বাঁর চাহিয়া 
বান। দোহাই ধর্্মাবতার ! আমাদের ছুরবস্থার এ্রাতি একটু দৃষ্টি করিয়া! 
যান। 

সে কানা কে শোনে? কাহার কর্ণেই বা যাইবে? ইঞ্জিনের স্বাভাবিক 


_বিকট্‌শক্দে প্রজার আর্তনাদ লাট মহামতীর কর্ণে উঠিবে কেন ?-বৌধ হস্ 





তাহারা ভাবিয়া ছিলেন, ্াম্য লোক মার কখনও দেখে নাই, 
ছুটা করিয্া! সোর গোল করি! আমোদের সহিতে দেখিতেছে। আহ্লাদে 
দৌড়িতেছে।_ ক্রমেই জন সংখ্যা বৃদ্ধি, ক্রমেই কান্নার রোল ছিগুণ বৃদ্ধি। 

রিমার উজান মুখে যাইতেছে । আোত বেগ অতিক্রম করিয়া যাইতে সম্ভবতঃ _ 
একটু ধীরে চলিয়াছে। কালী গাও বেশী প্রশস্ত নহে । এক পারের কথা৷ : 
অপর পারের লোকে বিনা মনযোগে বুঝিতে পাঁরে। ট্টিমারের সেই কর্ণ 
ভে্দী ধব ধব. ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ পরাজয় করিয়। সে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ গ্রাণ্ট 
মহামতীর কর্থে প্রবেশ করিল। তিনি চৈতন্য হইলেন। যেমনই মন 
যোগ, অমনি হৃদয়ে আঘাৎ। উভয় কুলের বছ সংখ্যক গ্রজার আর্তনাদে 

আজ বঙ্গেশ্বরের মন গলিয়া গেল। মনে মনে মনস্থ করিলেন যে জেলায় 
যাইয়! ইহার ব্যবস্থ। করিবেন। . গ্রজার দুরবস্থা নিবারণ জন্য বিশেষ যস্বান 
'হুইবেন। মহামতীর মনের ভাব প্রজার জানিবার ক্ষমত! হইল না। আশ্বাস 
মুলক একটা কথ শুনিতেও তাহাদের ভাগ্য হইল না। তাহার! ভাবিয়াছিল 
যে আমাদের এই কান্নায় লাট সাহেব ট্রিমার থামাইতে আদেশ করিবেন, 
আমর! মনের দ্বার খুলিয়া! দেখাইব। ছুরবস্থার কাহিনী আজ মনের সাধে 
গুনাইব। তাহ হইশ না। ষ্টিমার থামিল না। কি ভীষণ নৃত্ত। “নীল 
করের দৌরাত্ম্-আগুনে আর কত কাল জলিব ! রাজ গোচরে গজায় ঝাঁপ 

দিয়! প্রাণ বিষর্জজন করিব সেও স্বীকার ! তত্রাচ নীল আর বুনিবনা11৮ এই 

কথা স্থির করিয়াই সহআধিক গজ! নদী কুল হইতে জলে ঝাঁপ দিয়া ডুবিতে 

. ডুবিতে স্টিমার দিকে আসিতে লাগিল। প্রাণের মায়! নাই, জীবনের আশা! 

নাই, কোন রূপ স্থুখের ইচ্ছাও আর নাই । কেনীর দৌরাক্ম্যে মরিতেই 
হইবে । আর কেন? রাজ সম্মেখই ভুবিয়। মরিব। এই কথা মনে করিঝ়াই 

মহআাধিক প্রজা জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল, নদী জোতে অঙ্গ ভাসাইল। মহামতী_ 
লাট বাহাছর মহ! ব্যতিব্যস্ত হইলেন। ট্রিমার থামাইতে আজ্ঞা রুরিলেন, 
এবং ্রিমারস্থ সমুদয় জালিবোট 'জলে নামাইয়া প্রজাদিগকে উঠাইতে আদেশ: 
করিলেন । যাহারা! সম্তরণ দিয় স্টিমার ধরিল, ্টিমারের উপর উঠিয়া কান্দিয়। 

কিয়া ছুরবস্থার বিষয় বলিতে লাগিল। ক্রমে সমুদয় প্রজ। প্রিমারের 
উট দক গানা, কেহ ডাঙ্গায় থাকিয়া আপন আপন 


উহ এ উদ্দাসীন পথিকের নের কথা 
হর কালা কাদিতে লাগিল. লা ছার কথা শনিক় লাট-বাহাছুর 
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তাঁহার হৃদয় গলিয়া গেল । : ৯৩/১২ জন গ্রজাকে 
্রিমারে লইয়া অপর অপর সকলকে আশ্বাস বাক্যে বুঝাইয়া! বলিলেন-_. 
তোমাদের যাহার যে নালিস থাকে, আগামী পরশ্ব শনিবার পাবনায় গিয়া 
আমাকে জানাইও। আমি তোমাদের বিচার অবগ্যই করিব । তোমরা 
কুঠীয়ালকে ভয় করিও না । এ দেশে তাহারাও যেমন গ্রজা, তোমরাও সেই 
রূপ প্রজা । এই বলিয়। স্টিমার ছাড়িয়া দিলেন। অব্ক্ষণ মধ্যেই সোনা- 
সুখী গৌরীর অগাধ জলে আসিয়া! পড়িল। দেখিতে দেখিতে গৌরী পার ; 
হুইয়। পদ্মার অ্োতে ভাবিয়। পাবনা অভিমুখে চলিল 


লু 


অধ্টাবিৎশ তরঙ্গ। 
সুত্রপাত | 
নীল বিদ্রোহীর হুত্রপাত। বাঙ্গালায় নীলকরের অধঃপতনের হ্ুত্রপাঁত। 
প্রজীর আনন্দের সীমা নাই । সকালে সকালে ন্নান আহার করিয়া-_-ঘরে 
যাহ! ছিল সিদ্ধ পোড়া ভাতে ভাত যাহা যুটিল আহার করিয়া গ্রামের মাথাল : 
মাথাল প্রজ! ছাতী লাঠি গামছ! লইয়া লাটদরবারে যাত্রা করিল। নীল 
করের+ দৌরাত্ম আগুণে যাহার। পুড়িয়৷ ছার খারে যাইতেছিল, তাহারাই 
জিলায় চলিল। 
এদিকে কেনী পথে পথে লাঠীয়াল সর্দার, দেশওয়ালী, দোবে, চোঁবে, 
পাড়ে, সিং মতাইন করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার এলাকার যে প্রজ। পাঁব- 
নায় যাইবে তাহার পীঠের চাঁড়। . থাকিবারত,.কথাই নাই। তাহার পর 
অন্য ব্যবস্থা । ফিরে গিয়ে বাস্ত ভিটার মাটি আর চক্ষে দেখিতে হইবে : 
না। স্ত্রী পরিবারের ভাগ্যে যাহ! থাকে তাহাই হইবে ), 
একথ! কুঠীয়াল পক্ষের মুখে জারী হইল। প্রজার কানে উঠ্ঠিতেও বাকি 
রহিল না। কিন্ত কেহই গ্রাহ্থ করিল না।. বাতাসেই কথা আসিল বাতা- 
সেই উড়িয়! গেল। প্রজার মনে দেই উৎসাহ, সেই আনন্দ ! কার কথা কে 
শোনে? তক আজ সে থা গ্রাহথ করে? আমীন, তাগাদগীর, পাইক, 


পু 





লাজ কাধ উঠিল ন1। লাহে 
নির্ভর করিয়া! সকলে এক জোট-বদ্ধ হইয়া! জিণায় চলিল। কি নসর | 
খোদ যমের ছুকুম আজ শূন্যে শৃন্যে উড়িয়া গেল। এ 
. হিন্দু মুসলমান একত্রে একযোগে পুর্ণ উৎসাহে বক্ষ বিস্তার করিয়া 
হাষিতে হাসিতে ছুটল । কাহারও কোন কথ। কানে করিল না। কারও বাধ! 
মানিল না । কাল বঙ্গেশ্বরের মুখে যে কথা শুনিয়াছে সেই কথাতেই প্রজার 
চিরপরিশুক্ হৃদয়ে কথঞ্চিৎ আশ।-বারীর সঞ্চার হইয়াছে । ভাহাতেই এত 
. আনন্দ। : কার সাধ্য বাধা দেয়? কার সাধ্য সে নাতওয়ারাদিগের গতি, 
. ভয় দেখাইয়া বলপুর্ধক রোধ করে? কে তাহাদিগকে আটকাইয়। রাখিতে 
পারে? কার সাধ্য তাহাদের সন্গুখে এ কথ! মুখে করিয়া! ঈাড়ায়? পথ 
ঘাট ভরিয়া প্রজাগণ দলে দলে পাবনা অভিমুখে মনের আনন্দে চলিল। 
গ্রজার বল, প্রঙগার সাহস, গ্রজার এ সকল কথ! কেনীর কর্ণে উঠিলে কেনী 
কি করিতেন, জানিনা । তাহার কর্ণে এই মাত্র উঠিল যে, | 
- শ্অনুক অমুক গ্রামের প্রজার! হুকুম মানিল না। নিশ্চয়ই তাহার! পাৰ 
নায় যাইবে ।” 

আর কি কথা আছে? যেই গুন। অমনি হুকুম । প্রধান প্রধান আমলা 
গণ হাতি ঘোড়ায় চড়িয়া, যমদূতের ন্যায় বাছ। বাছা। সর্দার, লাঠিয়াল, হিন্দু 
স্থানী, দেশওয়ালী সেপাইগণ সঙ্গে করিয়। মনিবের নিকট বাহাছরী লইতে, 
গ্রামে-্্রামে গ্রজ।-দমনে চক্ষু রাজ! করিয়। চলিলেন। চলিলেন__না। ছুটিলেন। 
যে দল যে এামের প্রজার চক্ষে পড়িল, তাহাদের চক্ষের চাউনী দেখিয়াই 
তাহাদের শরীর গরম হুইয়। গেল। চক্ষের কথাত আগেই বল! হইয়াছে । 
কারণ যাহা কখনও দেখেন নাই, কানে শোনেন নাই তাহাই দেখিলেন এবং 
_ শুনিলেন। গ্রামে প্রবেশ করিতেই একজন সোর করিয়া বলিয়। উঠিল--“ 
আসিয়াছে, & আসিয়াছে, তোর। কে কোথায়?” 

: হাতের মাথায় যে যাহ! পাইল, সেই তাহ! লইয়! ছুটিল। চক্ষের পলক 
িাতজ্ন্ত বছলোক একত্রে দলবদ্ধ হয়! হাত নাড়িয়া নাড়িয়া 





ক হর এত দিন যাধা৷ করেছ,' টিন কস 
একটি কথাও মিছে বলিব না । এখন বেশ বুঝেছি। আর হবে না।--এখন.. 


খুব বুঝেছি, আমরাও প্রজা তোমরাও এরা । আমরাও যা তোমরাও তাই। 
কার হ্রাস লাগে বাকি আমর! যথার্থ রাজার কাছে 


যাচ্ছি। তোদের ও -ভেল রাজার কথা কে শোনে রে ?' 


.. ক্কুহঠীর চাকর! কম পাত্র নহে সহসা হটিবার লোক নহে--হাটল না।.. 


_ কিন্ত গ্রজার কথায় পায়ের তালু হইতে মাথা পর্য্যস্ত জলিয়া পুড়িয়া থাক হইয়া 
-€গল। ভাবিল না, চিন্তাও করিল না, চিন্তা করিবার সময়ও পাইল না। 


: হুটাৎ এরূপ কেন হইল? এন্ধপ পরিবর্তন কেন ঘটল? উপস্থিত ক্ষেত্রে : 


 ভাবাও কঠিন কথা ! চিন্তা করাও শক্ত কথ|। তাহাতে কুঠীর চাকর, পুর্ণ 


: মাত্রায় সর্বদাই রাখে চড়া। এ সকল মর্্রভেদী কথায় রেগে ভূত হুইলেন। 


: স্বাস্থ পদ যধ্যাদা, কুঠীর ক্ষমতা, নিজ এলাকা । কাল যাকে চাবুক সই. 


করেছি, সাহেবের শ্তাম টাদের ঘা আজ পর্য্যন্ত পিঠে বিরাজ কর্ছে ॥ উঠতে 
. ক্ষানমলা, বস্‌তে কানমলা ; লাখী, কীল, চড় চাপড়ের সীম! কে করে? 
মেয়ে মানুষ ধরে নীল কাটাইয়াছি। যে ব্যাট হাত নেড়ে বেশি কথা বল্ছে, 
কালও এই কালি গঙ্গায় এ ব্যাটার ঘাড়ে 'গুণবাড়ী দিয়া নীলের নৌকায় 
গুণটানাইয়াছি। আজ এত বড় কথ! ? কি কাণ্ড! এই দকল কথা মনে 
নে কুলির শেষ কিতে করিতেই উদিত ভাবে তেরী মী কিযে 
_. স্পষ্ট কথা ফুটিল-_ 

মার ++ +দের! যার +++ দের পু হইতে কাট 
তেই অধীনস্থদিগের ৫০ মুখে এ কথা__ 

উপল রস বক 
চিএ বা প্লাস 
খু! মার ++ + দের! ভাঙ্গ মাথা, মার লাঠী- + 


রর 
সত 





কি? আজ কি? ভগবান! তোমার যে অপার মহিমা, তোমার যে অপার 
শীলা! তাহার জরস্ত দৃষ্টান্ত আজিকার এই ঘটন1। নীলকর এবং « 
ঘটনা । সাধারণ চক্ষে দেখিতে গেল কিছুই নহে। হয়ত কাহারও চক্ষে নাও 
পড়িতে পারে। কিন্ত স্থির ভাবে একবার ভাবিয়। দেখিলে আজিকার এই 
খটনাক্স ভগবানের একটি মহত মহিমার সপ্রমাণ হইল। 

পাঠক! অনেকেই গান গায়, অনেকেই গানে গলিয়া যাঁয়। বেনী 
কার্ধ্যকারক, লাঠীয়ালদ্দিগের, অবস্থা দেখিয়া! মাননীয় ভ্রাতার একটা গান 
পথিকের মনে গড়িল। গানটা শুন্গন__উপস্থিত ঘটনার ভাব এই গানেই 
পাইবেন-_বিস্তারিত বর্ণনায় আর শক্তি হইল না গানেই বুঝিবেন) শুল্ুন ! 


গান। 


দেখ ভাই জলের বুদ বুদ্‌, কিবা অদ্ভুত, ছুনিয়ার'সব আজব খেল ।. 
আজি কেউ বাদ্‌স! হয়ে দোস্ত লয়ে, রং মহলে কর্ছে খেলা-_- 
. ক্কাল আবার সব হারায়ে ফকির হয়ে সার করেছে গাছের তলা ॥ 
আজি যে ধন গরিমায়, লোকের মাথায় মার্ছে জুতা এড়িতোলা-_ 
_ -কাল আবার কৃপনী পরে টুকনী করে, কান্ধে ঝোলে ভিক্ষার ঝোলা! ॥. 
. আজি যেখানে সহর কতই নহ্‌র বসিয়াছে বাজার মেল1-_ 
“কাল আবার তথা! নদী নিরবধী কর্ছেরে তরঙ্গ খেল! ॥ 
পাঠক! কুঠীর লোক গ্রজা-শাসনে দল বান্ধিয়া দলে দলে কুঠীর নিকট- 
ৰর্তাঁ যে যে গ্রামে বাহাদুরী লইতে আসিয়াছিল,-_ধে দল যে গ্রামে ঢুকিল, 
সেই গ্রামেই & এক কথা । একরূপ অভ্যর্থনা ॥ একরূপ ভাব। শেষ ফল 
সকণ স্থানেই সমান গ্রাম বিশেষে কিছু ইতর বিশেষ যে ন! ঘটিল তাহাও 
নহে। রোন"দল্‌ই দল বাঁধিয়া আর কুঠী সুখ হইতে পারিল না নানা! 
পথ, নানা ভাবে, নানা আকারে, যে যে প্রকারে স্থবিধ। ্ুবোগ পাইল, গ্রাণ 
ই র টে ছাল ছুটিল কি? পালাইল। কাহাকে বাধ্য হইয়। 


নি 





বিবার পন তরবার, লাঠী 
ঠেঙ্া কালি গঙ্গার শোতে যাহা ভাসিবার ভাসিকা। চলি, 'যাহা। ডুবিবার 
খানেই ডুবিয়া পড়িল। জলে ফেলিল কে? অমোঘ অস্ত্র সকল আজ জলে 
বিসর্জন করিল কে? সকলি সেই দয়াময়ের মহিমা । কুঠার লোক প্রাণ 
লইয়া পার। কেনীর অস্ত্র প্রজা হস্তে আজ প্রথম জলে ভাদিল, এই প্রথম 
জলে ভূবিল। যাহারা দরবারে যাইতে একটু বাধা পাইক়্াছিল, তাহার! 
বাধা বিদ্ম অতিক্রম করিয়া! মনের আনন্দে সম্পূর্ণ উৎসাহে জিলায় লাট 
দরবারে চলিল। পূর্ব যাহাদের যাইবার কোন কথাই ছিল না, উপস্থিত 
ঘটনায় তাহারাও অনেকে তাহাদের সঙ্গি হইল। কি জানি আবার 
কোন ছুষমন কোন পথে কি ঘটন! ঘটনায় । হিন্দু মুসলমান একত্বে আপন 
আপন ইষ্ট দেবতার নাম করিয়! সার বাধিয়া পথে বাহির হইল। কালি- 
গঙ্গায়, গৌরী গর্ভে নৌকায় পদ্মার ঘাটে এবং চলতি রাস্তায়, পদ্বব্রজে কত 
লোক যাইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা করা! কঠিন। সকলের মুখেই 'আননোর 
আভা । সকলই যেন কি একটা মহৎ কার্ধ্যে ক্কতকার্ধ্য হইবে আশঘেই 
মহা খুসী। সঙ্গে সঙ্গে বাস্ত। সকলেই যেন জেল হইতে খালাষ পাইয়াছে ৷. 
: অবিচারে অত্যাচারে এতদিন জেলখানায় পচিতেছিল। দৈববলে বালি- 
য়ান' হইয়া জেল ভাঙ্গিয়া যেন কোন যথার্থ আশ্রয়দাতার পদাশ্রয় লইতে 
বেগে ছুটিয়াছে ! পক্মা-গৌরী সংযোগ স্থল বড়ই ভয়ানক। পন্মা পাড়ী না 
দিলে জিলায় যাইবার উপার নাই ! নৌকাতে পদ্ম পার হুইতে হয়। . স্থুখ 
_ গখে বান্দা রাস্তা বহিয়া গেলেও কাঁচ! দিয়াড়ের ঘাটে পাটনীর নৌকার 
খেয়া পার হইতে হয়। পাঠক! চলুন আমরাও পন্মাপারে যাই। 


উনত্রিৎশ তরঙ্গ । 
দরবার | 


আজ শনিবার । বঙ্গেশ্বর প্রান্ত দরবারে প্রজার ছুরবস্তা শুনিবেন। 
্রীর্ঘনাপত্র গ্রহণ করিবেন। এই ঘোষণা । . জিলাময় লোক। মাঠে, 


জড়তা কাছে --২ কক 
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বাঁ, ইছামতী সী পূর্ব পট, উর ১৩০২৪ 
ঘরে, বোটে, বজরায়, নানাবিধ স্থানে লোক আর ধরে ন1। লাট দেখিতে, দর- 
বার দেখিতে, মনের বেদনা জানাইতে নীলকরের দৌরাত্ম্য বিষয়, বঙ্গেশ্বরের 
গোচর করিতে হিন্দু, মুসলমান, কৃষক শ্রেণী, মধ্য শ্রেণী, তালুকদার কু ক্ষ 
জমিদার, মহাজন, ব্যবসায়ী নানা! শ্রেণীর লোক উপস্থিত। নীলকর পক্ষীয় 
নীলকর সংশ্রবী, হিতৈষী, ভালবানার লোকও যে এঁ সকল দলের মধ্যে কেহ 
কেহ না আছে এক্পপও নহে। তাহার! নানা বেশে, নানা ভাবে দল মধ্যে 
গোপনে, প্রকান্তে বেড়াইতেছে-_সন্ধান লইতেছে। উপস্থিত লোক- 
সমুদ্র মধ্যে কুঠীয়াশ পক্ষীয় লোক বিন্দু সদৃশ। হঠাৎ কাহারও নজরে 
পড়িতেছে, আবার কোথায় মিলাইয়া মিশাইয়। যাইতেছে, তাহার আর সন্ধা- 
নই পাওয়া যাইতেছে না। কিন্তু এত লোকের মধ্যে সে ছুষমন চেহারা! যেন 
মার্কা মারা। মুখের দিকে নজর পড়িতেই যেন মুখভাবেই সপ্রমাণ করিয়! 
দিতেছে যে, আমরাই কুঠীয়াল পক্ষীয়। আমরাই নীলকরের ওপগুচর ও 
সন্ধানী। বড় বড় জমীদার বড় বড় বজরায়, বড় বড় নিশান উড়াইয়া» 
ঘাট অঘাট আলো! করিয়! ইচ্ছামতীর বক্ষে ভাসিতেছেন। বাম প্রতি- 
ঘাতে জল নাচিতেছে। বোট বজরাও নাচিতেছে। অনেকেই নান! দোলায় 
হুলিতেছেন। কে কোন পক্ষে থাকিবেন; প্রজার হুইয় ছুট কথ! বলিবেন 
কি নীলকরের পক্ষ সমর্থন করিবেন। লাট সাহেব আজ আছেন কালই 
চলিয়া! যাইবেন, শেষে-_ধরিবে কে? কুঠীর নাত্রৰ পেস্কার দেওয়ানজীবাবুকে 
, কত ডালা, কত ফল ফুল, কত চব্য চধ্য লেহাপেয় দিয়! একটু অনুগ্রহ পাইয়া- 
ছেন। লোকে বলে ভালবাস! হুইয়াছেন। তাহার পরেও কত রুধির কত 
তৈল উপহার দিয়াছেন । কত আলাপী লোকের নিকট হইতে গ্রিসীয়ান 
সিলিপর কেহ ঠন্ঠনের জোগাড় করিয়া আমলাদিগের সঙ্ুখে হাজির করি- 
রাছেন। তাহাতেই রক্ষা ! তাহাতেই আজ. বজরার মাস্তলে বড় বড় নিশান। 
- স্ুঠীয়ালকে দিকে খুক্নে যা. আছে তাহাতেই কষ্টে স্ষ্টে কোন গতিকে মান 
_সন্ম বজায়, রাখিয়া এত দিন কাটাইয্াছেন। মনের কথা৷ মনেই আছে! 
সুখে ফুটে এ্রকাশ করা জমীদার শ্রেণীর বড়ই কষ্টের কারণ হইয়াছে ॥ পরি 

খাম-ফল গ্রতি তাহাদের অনেকের লক্ষ পড়িয়াছে। এজার দিকে থাকিলেই 








সুখে, পরিচিত হন নাই যে তিনি কাহার? কামের, না 1? নীলকরের 
না শ্রজার ? বড়ই কঠিন সময় উপস্থিত ! আর পা! দিয়া লাগ খেলান চলিল 
না ছই মন যোগাইয়া। নিরাপদে থাকা আর ভাগ্যে ঘটিল না । মহা! 
সঙ্কট কাল উপস্থিত! এই শ্রেণী মধ্যে মীর সাহেবও আছেন, সাগোলামও 
আছেন। কিন্তু পৃথক পৃথক ভাবে সতন্র নৌকায়। কে কোন পক্ষে 
আছেন তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই । তবে এটা নিশ্চয় কথা, এক 
প্রকার জানা কথা । মীর সাহেব যে পক্ষ অবলম্বন করিবেন, সাগোলাম 
তাহার বিপরীত দিকে__বিপক্ষে নিশ্চই থাকিবেন। মনে সুখ কাহারও 
নাই। অন্য অন্য জমীদারগণেরও &ঁ কথা ! মনে নানা কথা । স্বার্থ, লোভঃ 
স্বদেশ, প্রজা, নীলকর, গদাম, শ্তামটাদ, নীলহউজ, নীলের নৌকা, গুণ টানা 
ইত্যাদি। অন্য দিকে লাট দরবার ! য| থাকে কপালে ইত্যাদি নানা কথায় 
নান! চিন্তায় সকলেই চিস্তিত। মনে দ্থুখ কাহারও নাই। গলার বনি | 
: স্থুখ নাই, নীলকরের মনেও স্থখ নাই। 
রী ইনানী সানা বালে বিতর বাধন 
নিশান সদর্পে উড়াইয়। * ভরীগ্রীমতী মহারাণীর জয়! ঘোষণা, ইচ্ছামতীর 
শ্রোতের সহিত একত্র মিশিয়। করিতেছে। ॥ 
বর্ষা কাল।  সহরের প্রায় তিন দিকেই ইচ্ছামতী নদী পরীখ! দ্ধপে 
স্বাভাবিক বক্রগতিতে পদ্মায় মিশিয়াছে। পরিশর বেশী নহে। এপার 
ওপার, কথ যাওয়া আশ! করিতে পারে। কাল গতিকে জল স্থল প্রায় 
সমান হইয়াছে। ননী কিনারের দালান, কোঠা বড় রান্ত, বড় বড় গাছ, 
| তাহার পরেই বোট, বগরা, ডিঙ্সিনৌকা, জল, মাল্তলে নিশান । একটু দুরেই_ 
/ সোনাসুখির সেই মহা! মাস্তলের মন্তকোপরী রান্-নিশান অতি গল্ভীর ভাবে 
চা রি মমেখরের তারিনকে পাতি বাম বাগর 
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